Testamento

Esta no es, por supuesto, una idea original. Hace poco leí algo parecido en algún lado, probablemente un blog, pero no consigo recordar dónde, como para hacer aquí la referencia.
De cualquier manera, aquí va.
A mi sobrino M le dejo mis fotografías y mis recuerdos. Sé que con él están a salvo. Le dejo también todas mis risas, en homenaje a la suya, que es en definitiva la mejor del mundo.
Para mi ahijado X hay una carta en un cajón de mi habitación. La escribí el día que él cumplía un año. También para él son mis intentos y mis luchas, con el deseo de que encuentre pronto y certeramente las suyas. Le lego también mi banco de madera junto al mar.
A M le regalo la primavera. Que pueda oler las flores y sentir el sol. Siento que las moscas vayan incluidas en el paquete. Le dejo las ilusiones de poder ir pronto a la playa. Le lego mi esperanza y la más grande de las gratitudes por ayudarme a levantar la cabeza. También le dejo toda mi caradura, por si algún día la necesita.
Lego mis chistes malos y mis bromas bobas a I. Y a sus hijos J y A, mis historias más increíbles y azarosas y todas las lágrimas de risa que me queden por tener.
A MM le lego mis dudas, las razonables y las más absurdas, para que vea que la existencia se puede nutrir de ellas.
A N quiero dejarle lo más dulce que haya en mi vida, porque gracias a su progenie he conocido la pureza, la ternura y la entrega incondicional. También le lego un abrazo que me dio un día, sosteniendo mi mundo. Le dejo todos mis secretos confesados sólo a ella y el permiso de divulgarlos.
Dejo el recuerdo de un beso en los labios, a pesar de todo, a F, a T, a P, a F, y a M.
A mis compañeros X, J, M, M, A, S, E y todos los demás, junto a nuestro admirado F, dejo los papeles sueltos donde he escrito y escribiré. Sentiros libres de despedazar, tachar, borrar y reescribir sobre mis letras. Será un honor.
A J le dejo lo que ya me ha quitado siendo mío. Creo que es suficiente.
Por último, a E, el deseo permanente de reencontrarme con él.

Teniendo como testigos a mis honorables paseadores, firmo la presente en Pontevedra, España, a día 20 de marzo de 2009.